中国大飞机的崛起与挑战：从梦想到翱翔</
壹：破茧成蝶的起点
1955年，周恩来总理在一次意外中幸免于洛克希德749A的空难危机，这暴露了中国在航空领域的不足。在那个工业基础薄弱的时代，周恩来总理不得不租借巴基斯坦飞机出行，大飞机的制造成为了国家实力的象征。1965年后，马凤山凭借在苏联学习的宝贵笔记，推动了轰-6轰炸机的发展，使之成为中国空军的核心力量。
贰：从蓝缕到翱翔
1959年，中苏关系的紧张使中国失去了关键技术资料。然而，马凤山的个人坚持和努力，为轰-6和后续的民航客机奠定了基础。上海航空工业在1970年启动的"708工程"，即运十项目，汇聚了顶尖人才，马凤山和程不时等成为了关键角色。尽管面临技术和资金的双重挑战，运十项目团队在艰苦条件下勇往直前，试图挑战100吨级飞机的制造。然而，政治因素干扰了项目进程，运十虽在1980年首飞，但市场和技术差距的现实迫使中国转向国际合作。
从运十到ARJ21：新一代的希望
ARJ21的成功并非一帆风顺，它是中国航空工业在吸取运十教训后的新篇章。马凤山未能见证ARJ21的成功，但它代表了中国航空工业的决心和进步。C919项目的推出，标志着中国大飞机事业的新起点，尽管面临国产化率的质疑，但“主制造商-供应商”模式的全球合作，为工业全面升级提供了机遇。
历史的烙印与未来的挑战</
从8亿衬衫换飞机的往事，到C919的起飞，中国航空业的每一步都充满了决心和挑战。世界航空巨头的起落，见证了中国商飞的坚韧不拔，运十的“永不放弃”精神成为了行业的精神象征。马凤山和程不时等人的故事，是实业报国精神的体现，也是对美好航空未来的执着追求。
总结：中国大飞机的历程，是国家意志与技术积累的较量，每一次尝试都为未来的翱翔铺垫。今日的C919，既是过去的延续，也是未来的启航，它承载着中国航空业的梦想和希望，向世界证明了中国航空的力量。