永恒的月
人世间，多少悲欢离合，阴晴圆缺，在这皓月之中，辗转反侧，流转变换。
小时候，外婆常常在晚上带我出去散步，那时的月亮总是笑眯眯地挂在天上，望着我们，用月光拥抱我们。她很美，她用心将黑暗点亮，用一支荧光画笔，给恐惧的孤寂画上静谧和祥和。那月亮仿佛是我一生中见过的最美的事物。外婆的脸，外婆的微笑，在这月光下显得那么年轻美丽，月光将她脸上的皱纹轻轻吻去、抚平，不见了时光留下的尖锐痕迹，只剩下那月的柔和，高洁，能把天空都照亮。
后来我上了小学，能出门的时间被一本本习题侵占，外婆就会一个人出去走走。但如果她晚一些回家，我就会着急。我总会害怕外婆会出什么事。每到这时候，我只能从房间里看向窗外那条洒满月光的路，盼望着那熟悉的身影从黑暗中闪出。那种焦急的心情如同利剑，仿佛要把黑暗刺破，从一片光明中寻找我所担心的人。可惜月光是那么微弱，我无法看清更远的路。我在内心深深呼唤着，渴望外婆能像月一样出现，让整个夜都平静，让黑暗从心中逃跑，让这宁静的天像海面一样任我扬帆起航。
上了初中，由于搬家的关系，我和外婆就不能常常见面了。在我失落、挫败时，我就会想起她，想起她的笑脸，她所说的话。我坚信，在我思念她的同时，她也在思念着我。那天看到一篇文章说，人越老越容易觉得孤单，我想说，亲爱的外婆，在你伤心的时候，或者想念我的时候，就望望天上那皎洁的明月，她会告诉你，她一定会告诉你，她会在你耳边轻轻地诉说着我的思念和我的爱。
今年中秋，在从外婆家回去的路上，我看着天上那一轮完美无缺的月，心里有着说不出来的感受。兴许这就是诗人苏轼所说的一句千里共婵娟。或许月是冰冷的，她本身没有情感，人类也无法在月球上生存，但正因为人有了情感，能让冰冷的、没有生机的月都为之温暖，能让一切的无情，都变成有义。这便是情感的力量，如同皓月，看似娇柔，却能将黑暗点亮，能让星星都为之闪耀。
我坚信，亲情与亲人，如同月一般高尚的你们，也必将同月一般永恒。
月
一轮矫月高悬空中，似乎那是满天星斗把圣洁都给了它，它们形成了一体，才使月如此般皎洁。纯洁的童心与月相印生辉，才使大地如此静谧，似在聆听那永远讲不完的古老传说。此刻，正直中秋月圆时。
美丽的皎洁依在窗头，外头的一切在月的渲染下，显的神秘朦胧。月圆似盏明灯，照过古人照今人，古人不知今人月圆时的悲伤与喜悦，今人却能了解古人为月圆而长叹，月见证了古人，今人内心中的欢与忧。
月儿圆，皎洁心中无比激动。因为人们在月圆时不无想起"皎洁"与明月相配，这样，交接就会时时被人们想起。虽然这只是两个字，但是童稚的皎洁不在乎。她只要想起自己能让别人快乐，自己也无比快乐，酒窝时常在月儿般的脸上浮现，人人都在讲皎洁是月宫上的仙女，因为她给了人们快乐。天使飞舞着洁白的羽翼伴随了交接那天真无邪的童年。
月儿正圆，时不时有乌云拂过，皎洁似乎已褪色。那美丽的"皎洁依旧美丽，凭空多了一副多愁善感，皎洁已从童年步入了花季，她此时的心中充满了心事，可又无从说起，单纯的心灵被时间抹上了一丝阴影。她那美丽的天使随童年而去，皎洁不爱笑了，因为她不再是那么单纯无知了。她为自己的不平而伤心。她时常追问父母，为什么给她取这样的名字。原来她是讨厌自己的名字。她认为那太俗气了，人人都知道的两个字，时时都惹起别人的笑声。其实她太多心了，大家并没有嘲笑她的意思，而是从她那得到了快乐。她也恨皎洁2字，因为她永远比不上那两个字。人们知道"皎洁"2字，却不知道她。她在两个字上赌气，失掉了往日的笑颜。大家都说皎洁变了，乌云又飘拂而过。
月而正圆，诉不尽人间的情长，不远处响起了两声叹息;一个是皎洁的多愁善感:另一个是月儿发出的，因为她的内心也有喜有悲，诉不完，道不尽，只能化作一声长叹。此刻，月儿正圆。
月思
我不知自己在窗前坐了多久，只知太阳已落下，月亮已升起。我无暇顾及这些，仍回想着这次考试。老师念分数时，我的心跳得厉害，越是害怕的事越避免不了。我不敢正视老师那双布满血丝的眼睛，不敢看那可怜兮兮的分数，不敢相信这就是自己多少天来努力的成绩，但我不得不信，那可怜的分数就摆在自己的眼前，自己失败了。
月光惨淡，如流水一般，静静地泻在桌面上，映得我的脸色发白。我想起了父母，此时也许还在辛勤的劳作;想起了父母起早贪黑干活的身影，那样瘦小;想起了父母那在太阳底下晒得发黑的脸，无情的岁月在他们额上刻下了条条皱纹，还有那皲裂的双手;想起每次临行前父母关切的话语、期待的双腿;想起了关心她的一切人。如今……我觉得愧对他们的关心。
窗外，月亮已经升得老高了;窗内，依旧如故。痛苦的回忆，让我感到太累了。我抬起头，想让大脑舒展一下。突然，一个高大笔直的形象闯入我的眼帘。我定睛再看，原来是窗外那棵白杨，那棵曾在一次次风雪袭击后，顽强生存下来的白杨，它比以前更高，更直了。我突然又想到居里夫人、爱迪生、威灵顿将军……一阵冷风吹来，树叶沙沙作响，打断了我的思绪，我打了一个冷战，脑子清醒了许多：不，我决不能退却，我要夺回去那曾属于我的第一。失败只代表昨天，只能意味着过去，过去的一切只能化作零，我要重新开始，以新的姿态面对失败，迎接下次挑战。
满脸的泪水化作一股神奇的力量，涌入我的全身，我拉亮了灯，宿舍一下温暖了许多。我看着被泪水浸湿的试卷，擦干泪水，握起笔，开始认真总结，寻找失败的原因……我要让这次失败成为我前进的动力。
窗外，皎洁的月光一泻千里，星星也不知什么时候钻了出来，还眨着调皮的眼睛，我的脸上露出了灿烂的笑容。