第1个回答 2022-06-26
若论中国的作家，最仰慕，最喜欢的除了曹雪芹外，当属张爱玲。因为写的内容涉及到太多人性的阴暗，她也为人所诟病。
然而，张爱玲的笔就像一把锋利无比的刀，一刀一刀挑开人性的伪装外衣，直至所有的丑陋暴露在阳光下。
张爱玲的刀，不止对她笔下的人物残忍，对她自己，同样的残酷，第一次读到时，曾惊呆了我。
然而那时，天生迟钝，愚笨的我还不能深刻理解书中的世界。现在想来，那个世界，残忍得太TMD真实了。
二十年前第一次知道张爱玲，二十年前读到《金锁记》，看完印象深刻，再也忘不掉。多年过去了，这中间，我已没有了静心读书的心情，最近半年，扯上了，时常想起张爱玲。想着要再读读，发现，跟了我二十多年的那本书，找不到了。
我是个恋旧的人，当然更恋那本书，那里有我走过的时光啊！一定要再翻翻，搬次家，不可能就丢了啊，记得还曾见过一次呢。
不管了，突然想起《金锁记》了，那个让人又爱又恨的七巧，可怜的长安，猥琐的长白，我居然记得如此清晰。
最记得张爱玲那句“她拥有一个疯子的审慎和机智”，这机智让她把自己的两个孩子都变成了残废。
我发现张爱玲不止是个作家，绝逼一个造诣极深的心理学家。
最喜欢的还有她那句“这是最美丽的收稍”，想到这句，我想笑了。
以后也来个张爱玲的品读，因为文章熟，不用花太多的时间。
下面是《金锁记》正文一部分，喜欢的友友读读。
张爱玲
世舫挪开椅子站起来，鞠了一躬。七巧将手搭在一个佣妇的胳膊上，款款走了进来，客套了几句，坐下来便敬酒让菜。
长白道：“妹妹呢？来了客，也不帮着张罗张罗。”七巧道：“她再抽两筒就下来了。”
世舫吃了一惊，睁眼望着她。七巧忙解释道：“这孩子就苦在先天不足，下地就得给她喷烟。后来也是为了病，抽上了这东西。小姐家，够多不方便哪！也不是没戒过，身子又娇，又是由着性儿惯了的，说丢，哪儿就丢得掉呀？戒戒抽抽，这也有十年了。”世舫不由得变了色。
七巧有一个疯子的审慎与机智。
她知道，一不留心，人们就会用嘲笑的，不信任的眼光截断了她的话锋，她已经习惯了那种痛苦。她怕话说多了要被人看穿了。因此及早止住了自己，忙着添酒布菜。
隔了些时，再提起长安的时候，她还是轻描淡写的把那几句话重复了一遍。她那平扁而尖利的喉咙四面割着人像剃刀片。
长安悄悄地走下楼来，玄色花绣鞋与白丝袜停留在日色昏黄的楼梯上。停了一会，又上去了。一级一级，走进没有光的所在。
七巧道：“长白你陪童先生多喝两杯，我先上去了。”佣人端上一品锅来，又换上了新烫的竹叶青。
一个丫头慌里慌张站在门口将席上伺候的小厮唤了出去，嘀咕了一会，那小厮又进来向长白附耳说了几句，长白仓皇起身，向世舫连连道歉，说：“暂且失陪，我去去就来。”三脚两步也上楼去了，只剩下世舫一人独酌。
那小厮也觉过意不去，低低地告诉了他：“我们绢姑娘要生了。”世舫道：“绢姑娘是谁？”小厮道：“是少爷的姨奶奶。”
世舫拿上饭来胡乱吃了两口，不便放下碗来就走，只得坐在花梨炕上等着，酒酣耳热。忽然觉得异常的委顿，便躺了下来。
卷着云头的花梨炕，冰凉的黄藤心子，柚子的寒香……姨奶奶添了孩子了。这就是他所怀念着的古中国……他的幽娴贞静的中国闺秀是抽鸦片的！他坐了起来，双手托着头，感到了难堪的落寞。
他取了帽子出门，向那小厮道：“待会儿请你对上头说一声，改天我再面谢罢！”
他穿过砖砌的天井，院子正中生着树，一树的枯枝高高印在淡青的天上，像瓷上的冰纹。
长安静静的跟在他后面送了出来。她的藏青长袖旗袍上有着浅黄的雏菊。她两手交握着，脸上现出稀有的柔和。
世舫回过身来道：“姜小姐……’她隔得远远的站定了，只是垂着头。世舫微微鞠了一躬，转身就走了。
长安觉得她是隔了相当的距离看这太阳里的庭院，从高楼上望下来，明晰，亲切，然而没有能力干涉，天井，树，曳着萧条的影子的两个人，没有话——不多的一点回忆，将来是要装在水晶瓶里双手捧着看的——她的最初也是最后的爱。
芝寿直挺挺躺在床上，搁在肋骨上的两只手蜷曲着像宰了的鸡的脚爪。帐子吊起了一半。不分昼夜她不让他们给她放下帐子来。她怕。
外面传进来说绢姑娘生了个小少爷。丫头丢下了热气腾腾的药罐子跑出去凑热闹了，敞着房门，一阵风吹了进来，帐钩豁朗朗乱摇，帐子自动地放了下来，然而芝寿不再抗议了。她的头向右一歪，滚到枕头外面去。她并没有死——又挨了半个月光景才死的。
绢姑娘扶了正，做了芝寿的替身。扶了正不上一年就吞了生鸦片自杀了。长白不敢再娶了，只在妓院里走走。长安更是早就断了结婚的念头。