第1个回答 2022-06-30
（七）
我和小厨子蹲在小屋门口，我递给他一支烟。
他说他不会抽烟，我说：你这辈子不缺人教你学好，总要有人教你学点儿坏。
他第一口就呛着了，不停地咳嗽，像反复上线的QQ一样。
我拍他的背，我说：……你俩那天对视了起码有五分钟。他慌忙解释：当时之所以失态，是因为除夕那天我我我我……
他又被那个难言之隐卡住了，唉，结结巴巴的，愁死人了。
我说：我什么我！小兄弟你知道吗，如果一个女的肯和你对视15秒以上，就意味着她对你也有好感。
他差点儿没呛死过去，一边疯狂咳嗽，一边不停地摇头。
好半天，咳嗽终于止住了，头垂在膝盖中间，他闷声闷气地说：叔你别操心了，不可能的……我不过是个穷小子，别人会笑话的。
把头给我抬起来！
是的没错，这个世界上看你笑话的人永远比在乎你的人多，世人皆是活在旁人嘴皮子底下的。
但你听说过三大神回复没？句句都是真谛：
1.关你屁事！
2.关我屁事！
3.你懂个屁！
他嗫嚅地说：可是，我只是个厨子哦，以后也不会有多大出息的。
屁！如果法律规定只让有出息的人谈恋爱，中国早他妈不用计划生育了！
小厨子，其实我明白你的意思。
这是个阶级固化的时代，底层年轻人难以找到上行通道，大部分耗尽整个青春，追求的不过是生存，小部分解决了基本的温饱体面，却也不得不被“安全感”三个字套上缰绳，劳碌奔波。
机会是有的，却是少的，忽悠是有的，却大多不过望梅止渴……
但是孩子你听我说：资源和资源配置权的匮乏并不意味着一个人的情感追求也必须匮乏，换言之，你有没有出息和你配不配拥有爱情，蛋关系没有。
再者说，起点并不决定终点，出身并不决定金身，一辈子这么长，再平庸的人也会遭遇不平凡的人生际遇，你怎么知道你就一定没出息？
再者说，小卉这么没毛病的女孩子，你觉得她选择对象会那么世故俗气吗？或许你所顾虑的人家完全不在乎呢？
再者说，既然有“霸道总裁爱上我”，为什么不能有“神秘白富美接受我”？梦都不敢做，命还活什么活？
小厨子琢磨了半天，头抬起一点儿来，瞟了我一眼。
他说：叔，你说小卉姑娘对我也有好感……可她为啥后来没再搭理过我，看也不看我，一句话也没和我说。
就冲着这一句话，我就知你还是个处男，零经验，傻得像块木头一样。
有哪个女神会主动？女神有那么好追吗？尤其是像你这种情况的屌丝逆袭。不看你就对了，如果坦坦荡荡地看你，反而证明你没戏懂不懂？她眼里不看心里在看懂不懂？这种情况下你不主动，还指望人家小姑娘主动吗？
听好了！
任何情况下都别指望女生对你主动，高级灵长类动物的生物本能决定了雌性生物的矜持本性，漫长的史前岁月里，雌性动物选择配偶时，矜持是淘汰弱者货的不二法宝，只有那些强悍自信、敢打能杀会觅食，同时擅长啪啪啪的雄性，才能获得最优先的生殖交配权。从生物学角度来讲，生命的意义不过是传递基因信息……
小厨子打断我的话头，脸都白了：我没想交配……
我鼻子都气歪了：我他妈说的也不是交配……
处男真可恨！蠢死你吧纯死你吧……我又不是没当过处男，你再说一遍你没想过交配试试，蒙谁啊你？你敢说你一丁点儿都没想过吗？你说啊你说啊你……
他哀求：叔你闭上嘴行吗？能不能别老说什么……配？
我说好，不说配，说追。
先把你和小卉两个人配不配这个问题丢一边儿，咱们探讨一下你该怎么去追，以及你该如何积极有效地去经营你的爱情。
……
算了，别探讨了，自己悟去吧。
可以经营的爱情，也就已经不能叫作爱情了。
可以说得清的，都不叫爱。
烟掐了，别抽了。
（八）
那个春节过得飞快，眨眼间人群散去，鸟儿们纷纷振翅，继续他们各自的远航。
临别前没有拥抱也没有送行。
走了就走了咱都别矫情，有缘就明年再聚，缘尽就相忘于江湖。只要小屋不死，你就永远有地方过年。如果找到了另一半，记得除夕那天一起带回来，如果修成了正果，终于拥有了栖息地，那这块礁石也就不必再重返。各位保重，各自珍重。
小卉走得很晚，很罕见，她这次几乎拖到了公共假期的最后一天。
端倪很明显，那么多天，小厨子在她左近晃来晃去，她看也不看一眼。
小厨子离她越近耳朵越红，她却面色如常没什么反应，细心的我却发现，每当小厨子靠近，她的呼吸就会变得很轻，越近越轻，有时几乎暂停。
眼睛却绝对瞟都不瞟一下的。
身为一个过来人，我深知拔苗助长有多害人，这么微妙的因缘种子，外人就别掺和了，是枯是荣，让它自己生自己长吧。
话虽这么说，终究还是没忍住。
神奇的小卉辞行前，我忍不住点了她一句：除夕那天的大馒头，你知道是谁做的吗？
她的呼吸一下子变得很轻很轻，良久，点点头。
我笑：怎么样，对他有好感吗？
小卉的呼吸轻得几乎暂停，不点头也不摇头，良久良久。
出租车的喇叭嘀嘀地催，天色不早了，该上路了。
我拍拍小卉的脑袋，说：不如你把联系方式留下，我替你转交给他，你们可以先互相了解一下，切磋一下厨艺什么的，从朋友做起嘛……
她一秒钟都没犹豫，拨浪鼓一样地摇头。哎呀我去，怎么眼眶又红了？女人啊真是搞不懂。
小卉走之前只问了一句：明年除夕我可以再来吗？
我反问她：联系方式可以留给他吗？
两只手套紧紧地攥在一起，她把嘴唇快咬出血来了，年纪轻轻，哪儿来那么多纠结顾虑？到底在为难什么？好了好了好了，不许哭，你可是神奇的小卉姑娘呀，别为难了，快走吧。
我把她的肩膀扳向车门的方向，背后轻轻推了一下：
保重，再见。
……
小厨子背着硕大的行囊，呆呆地走过来。
他蹲下，坐到我身旁：叔，接下来我该怎么办？
日光正好，春天里的五一街弥漫着三角梅的芳香，我摇摇头说：我也不知道。
……
他把手伸过来：给我一支烟。
我摸兜，掏烟，把烟递给他，替他点上，再反手一巴掌把烟打掉！
神奇又怎样，神秘又怎样，白富美又怎样？
世间哪儿来那么多重逢？擦肩而过往往就是永远错过。
还等什么？追啊，追不上也要追，真要有心的话，天涯海角也能找到她。
指着车开走的方向，我冲小厨子喊：跑！武动乾坤小说
（九）
我并未料到这个故事的走向，会忽然急转弯。
就像我完全没有意料到，从小厨子那天狂奔到他再度忽然出现，只隔了短短几个月。
夏初的时候，他一屁股坐到我身边。
没等我惊讶地叫出来，他摸出一盒烟，帮我点上一根，自己点上一根。
居然没被呛着？短短几个月的时间，抽烟的姿势怎么忽然变得这么老练？
没等我抬手打落那一明一暗的一点红，他先开口了。
小厨子说：我找到小卉了。
他说：答应我，听完了小卉的故事之后不要讨厌她。
他说：我终于找到小卉的那天，她正从一辆三轮车上往下卸货，整整一车的面粉，她一个人卸下来的……
……
小卉是化名。
没有什么白富美，也不存在什么家族企业。
小卉从事的确实是餐饮行业——她在学校食堂里卖饭，也做饭。
小卉生活在北方的一座老城。
食堂的工资微薄，好在她不需要租房，住的是宿舍。
她攒工资，足足攒上一年，攒够一笔盘缠、几身衣裳，供她去一趟远方。
不是旅行，只是去过几天有家的日子。
她是孤儿，没有过生日，没有过家，独自一人长大。
这个年纪的女孩总是对生活充满了期待和想象，越是漂亮的女孩，越有无限的可能性在面前绽开。小卉例外，她每年最大的期待，不过是一个除夕。一整年的准备和等待，只为换来除夕的那一场团聚。
温暖的，奇幻的，童话一样的。
每年攒下的钱就那么点儿，必须精打细算着花。
衣服是一件一件攒的，鞋子也是，都是反季打折时网购的。
要攒，也要藏，有些东西必须藏好，不然她攒够了衣裳，也攒不够踏上这段旅程的心力。手套是必须戴的，为了掩盖切菜留下的刀痕、热油烫出的疤，以及掌心那层怎么也搓洗不掉的茧子。
一双一双地攒手套，一样一样地攒口红眉笔，她躲在幽暗的宿舍里，比着杂志学化妆，上百次的摸索，描摹出梦想中的自己。
哪个女孩没做过公主梦？但从小到大，从没人给她买过洋娃娃。
她每年出发之前去一次美容工作室，狠狠心花掉几百元钱，烫一次洋气的小波浪卷头发，洋娃娃一样，换了一个人一样。
……
自信像一串珠链，零零星星拼凑，一粒一粒地串起。
她绞尽脑汁把卑微的自己掩藏，再怯怯地，把梦想中的自己展示给那个临时家庭。
大家都爱她，夸她神奇，一切美好得像场梦，她也深爱着梦中的自己。
心里面其实是明白的：她每年只有这一次机会被所有人喜欢，每次只有一个多星期。
是美梦总会担心醒，就像童话里写的那样，当午夜12点的钟声响起，马车变回南瓜，白色晚礼服变成灰衣麻布裙，所有的魔法都会消失。
只有悉心隐藏，才有机会企盼下一年的梦境，短暂的欢愉后，她必须悄无声息地离去，不能留下任何联系方式。
小卉是化名。
卉姑娘，本就是灰姑娘的谐音。悟空传小说
（十）
无语了很久，直到烟灰刺啦烫了手。
一直以为她是个白富美，原来全都是骗人的。
卉姑娘算是在撒谎吗？细想想，关于身世和经济状况，她只字未提，给人留下的只是一个误会的印象而已。
真是个孩子，何必这么做呢？
我说：这个傻姑娘……为什么不用真面目示人呢？难道在小屋里还会有人笑话她不成？
小厨子说：叔，你开始有点儿讨厌她了吗？你会觉得她虚荣吗？
我噎住了，不知怎么回答他。
……
小厨子在小卉所在的城市停下，他找了一份临时工作，小饭馆里当面案厨师，一待就是几个月。
饭馆离学校不算远，小厨子每天都会去那个食堂，偷偷地看她一会儿。
看她扛米背面，看她站在窗口卖饭，窗口外都是她的同龄人，薄薄几条不锈钢栏杆，里外两重天。
小厨子看着她被同事讥讽，他们阴阳怪气地说：看这头发烫的，咱们食堂还出了个平面模特呢……模特，今天没去取快递吗？最近没买名牌大衣吗？
又挤眉弄眼地说：其实那些衣服都是别人送的吧？唉，那么有钱，怎么还舍得让你在这里吃油烟？
小卉姑娘不言不语，看来早已经习惯了这样的奚落。她唯一的应对方式是不停干活，仿佛忙碌起来以后，所有的杂音就全都听不见。
……
小厨子说，干活时的小卉素面朝天，并没有除夕时好看，说实话，丢到人群中绝对不起眼的那种普通……唯一扎眼的是她那一双手，通红的，皱皱巴巴的，隔着很远都看得见。
他看着她一个人卸货，又一个人蹬着车子去进货，一个人做贼一样地取快递，一个人收工回宿舍，肥大的工作服在身上晃荡，快递包裹抱在怀里，她走路时是低着头的。
他说他越看越心疼，每天都要拼命抑制住想要上前喊她的冲动。
喊了又能怎样？他并不知道该对她说些什么。
冥冥之中似乎有一种促狭的力量，总在暗暗把人的命运操控：想要的得不到，喜欢的都失去，得到的都不过如此，而越是小心翼翼捧着的，越要帮你打翻在地……
小厨子没去打扰卉姑娘的生活，但事情终究还是打翻了一地。
小厨子打工的小饭馆卖北方面食，那天他把笼屉端到门口的柜台，盖子刚一掀开，就有路人被吸引了过来，那人问：老板，馒头怎么卖？
隔着升腾的白雾，他看到小卉扶着三轮车站在面前。
小卉的脸色一开始是平静的，随着雾气的散尽，骤然变得煞白。
短短的几秒钟后，小卉转过身去，扶着车子走开。
他冲出店门去追她，笼屉猛地被撞翻，雪白的馒头滚落一地，瞬间沾满泥沙尘垢。
他想喊她，脑子里却一片空白，什么都喊不出来。
小卉没回头，脚步也没停，一声声喇叭响起，她却什么也听不见。
她推着车子，径直走在晚春的街头。
车流里逆行，渐行渐远。
……
故事悄悄地结束了，仿佛从未发生过。
（十一）
神奇的卉姑娘，我知道你一定会读到这篇文章。
其实没人有资格谴责你什么，也没人有权利阻止你去制造那些美好的假象。
你的谎言，其实往往就是你的梦想。
其实我们每个人都一样。
我只是很想问问你：如果故事可以重写，你会给它安上怎样的一个结局？
假设把小饭馆前的四目相对，换到下一个除夕，你是否还会转身就走？
假设那天身份没有被识破，下一个除夕时，你是否会和小厨子在一起？
假设一切都能晚一点儿再发生，事情是否会有所改变？
假设那天逆行的车流中，他能大胆一点儿追上你，你是否会允许这个笨拙的孩子，笨拙地爱你？
OK，所有的假设都是狗屁，都无法更改业已成型的现实。
所以我们说人生如梦，醒了就回不去。
卉姑娘。
我曾一度认为你和小厨子之间是一个奇幻的开始，管他是富是穷，总会打破固有的人物设定。
但我忘了所有童话的结局都不曾在现实世界里完美复制，非虚构的爱情终究逃不开命运规律。
奇迹没有发生，小厨子并没有变身成小王子。
灰姑娘推着三轮车，并没有坐在南瓜马车里。
曾经在除夕夜里四目相对的孩子，终究擦肩而过，相顾无语。
……
好了，该回顾的已回顾完毕，无须赘述，再矫情是放狗屁。
我写下这个故事的目的，只是在履行对一个人的承诺。同时，我希望你能知晓他真实的心意，以及他最初关注你的真实原因。
卉姑娘。
那天讲完了你的身世和你的背影后，小厨子说出了他来找我的目的，他说：
小卉每年只有一个星期的时间，成为她梦想中的自己，不要着急揭穿她，无论如何，帮她把梦继续做下去吧。
我问：这个“她”是哪一个，是戴上手套的那个还是摘下手套的那个？小厨子，你心里装着的灰姑娘是哪一个？
他回答说，在他心里小卉只有一个。
他说：……除夕夜里，躲在屋檐角落里，边哭边给自己小声唱生日歌的那个。
明白了，我该怎么做？
他说：叔，你可不可以假装什么都不知道，可不可以每年除夕都帮小卉过一次生日？
（十二）
2014年除夕。
遵循小厨子的嘱托，我准备好了三种不同的生日方案。
可是小卉，你并没有出现。
2015年除夕。
小卉，你还是没有出现。围城小说
又是一年除夕尽，现在是2016年2月10日，正月初三。
德雷克海峡风速30节，浪高9米，穿越这片沉船无数的海域，前方就是南极了。
整整四天远离人间，我无法获悉小屋今年的除夕夜，都有哪些单飞的鸟儿停歇。
姑娘你今年来了吗？
一个人来的吗，还是两个人来的？
戴着手套来的，还是摘了手套来的？
饺子里的硬币每年都包，今年的硬币你吃到了吗？合唱每年都有，有没有和大家一起合唱那首《新年快乐歌》？其实是《生日快乐歌》，你懂的。
好吧，或许今年的除夕你依旧没有出现。
那你明年会来吗？
船在颠簸，起起伏伏的冰山在不远处漂过。
此刻我坐在船尾甲板处，在风浪里写下上述文字，快结尾了，这个不知该如何画上句号的故事。
除夕夜里的团圆饭，你缺席了两年。
小厨子也缺席了两年。
灰姑娘或许还会再度出现，而小厨子或许永远不会再来。
三年前，小厨子说：都怪我太笨，我搞砸了……不要揭穿她，帮她把梦继续做下去吧。
他说：叔，你可不可以假装什么都不知道，可不可以每年除夕都帮小卉过一次生日？
他说他下一个除夕可以不来，如果需要，他可以永远都不再出现。
他说他不想因为自己的出现，让你再度难堪地逃开。
他也是个无家可归的孩子，他一直是个笨拙的孩子，笨拙地护持着你的梦，希望你把梦做完。
我问他：不遗憾吗？自始至终你们只有过两次对视，连一句完整的对白都没说过。
他说：你忘了吗？我还给她唱过一首《生日快乐歌》。
我拦住他问：小厨子你想过没有，你对小卉的感情，到底是心疼还是爱？
他反问我：有区别吗？叔你不是说过吗，能说得清楚的，都不叫爱。
他说，这种说不清楚的感觉，从发现小卉生日那一刻就开始了……
小厨子走了。
我再没见过他。
也不知道孤身一人的他，后来去哪里过的除夕，有没有吃上饺子。
（十三）
看得懂的，都不是命运。说得清的，都不叫爱情。笑傲江湖小说
忘得了的，都不是遗憾。听得见的，都不是伤心。
躲得开的，都不是缘分。猜得透的，都不叫人生。
这篇文章是一个寻人启事。
寻的是一个故事的结尾，找的是两个离家太久的孩子。
卉姑娘，故事该怎样画上句号，自己决定吧。
若你愿意继续当你的灰姑娘，有一间小屋永远乐意当你的南瓜马车。
如果你希望这个故事悄悄地结束，仿佛从未发生过。
那么好吧，保重，祝你生日快乐。
另外，有个片段想和你分享。
就当作赠你的生日礼物吧。
那年除夕夜里，烟花开满天际。
你躲进人群背后的屋檐角落，边哭边给自己小声唱歌。
不远处，有个男生默默看着你，只有他清楚你在唱什么。
只有他一个人发觉了你悄声唱着的，是《生日快乐歌》。
……
那天也是他的生日。
他低声哼着的，是同一首歌。
（本文来自作者大冰《好吗好的》）