第1个回答 2022-06-14
出身农村多子女家庭，家中长女，懂事较早，30岁之前大概没有真正轻松快乐过。最艰难的时光大概有两段：青春期和父亲离世前那几年。
9岁那年父母在老家负债盖起新房后，父亲因病做了一场手术，休养了几年，家里经济雪上加霜。最穷的时候，母亲甚至买不起一袋盐，很多时候家里的炒米饭是没有油的。
父亲身体欠佳，收入有限，每日心事重重，脾气不好。母亲照料一家子人的生活，还包揽了全部农活，清贫和劳累让她格外暴躁。两人吵架打架是家常便饭。母亲离家出走过，甚至尝试喝农药自杀。我们兄妹几个终日如惊弓之鸟，害怕被抛弃。
我读小学三年级时，哥哥开始住校。家里拿不出生活费，就让我每天早上从家里带饭给他。记得有个冬天的早上，我抱着一搪瓷缸子面条走进校园，正逢高年级下早自习。一个赶着出去吃早饭的女生飞速从楼上冲下来，直接把我撞翻在地。搪瓷缸里的面条撒了一地。想着哥哥没饭吃了，我当场哭起来。哥哥从楼上看到，立马跑下来，扶我起来安慰我没事。然后把滚出老远的搪瓷缸捡起来，端回教室，把仅剩的几口面条吃得干干净净。
五年级我开始住校。为了帮父母分担压力，一直到初二，我几乎没吃过早饭。中午回家吃很多，在学校里晚饭也省掉了。五年级暑假我跟哥哥去市里伯伯家小住，看了城里缤纷的霓虹和车水马龙，每天用香喷喷的洗发水洗头，吃了半个月每顿都有肉的饭。回到自己家的那个晚上，看着房间里昏暗的灯光和不见荤腥的晚饭，苍凉、失落和自怜的情绪油然而生。我狠狠地踹了墙角的柜子一脚，一个人在房间里默默流泪。
青春期留给我的最深刻的记忆就是饥饿。为父母分忧偷偷省钱是我自作主张的，在很长一段时间里，他们并不知情。生活的不易已经需要他们耗尽心力去面对，对于孩子的温饱冷暖，他们无暇顾及，也力不从心。我不怪他们。我只是告诫自己要好好努力，让匮乏了半生的他们老有所依，晚年幸福。如果有一天，我做了母亲，我希望我可以是Ta坚实的依靠，Ta不用小小年纪为父母分忧，在有爱的家庭里长成一个阳光的、心智健全的人。
父亲检查出癌症的那一年，我刚刚还完大学助学贷款，手头稍微有点积蓄。我从工作了3年，压抑至极的886公司裸辞，正准备稍微休整一下重新出发，就收到父亲的体检报告。我第一时间找到公司领导，希望收回辞职报告。因为我需要给父亲准备治疗费，我不能没有工作。公司领导拒绝了我的请求，说公司不是韭菜园，谁想来就来，想走就走。我能提出辞职就说明我对公司有贰心，公司不能留一个不忠诚的员工。
我觉得自己在职期间也算骨干，对工作尽心尽力，对公司是有价值的人，公司又是缺人的档口，老板没有理由不要我。于是我骨气勇气打通了老板电话，大概说了家里的情况，希望留下来。老板冷冰冰地说，公司不是慈善机构。现在得癌症的人很多，又不是只有你家有困难。
吃回头草让我自尊碎一地，老板的态度让我第一次切身感受到生活的残酷，人心的残忍。既然回不去，就只能咬牙往前走了。回去看望父亲，瞒着他失业的事，看着他住进病房，才赶回省会城市找工作。
那时正逢毕业季，所在的城市大学生数量位列全国TOP3榜单。为了尽快就业，哪里有大型招聘会都会去，每天网上海投简历，任何面试机会都不放过。为了省钱，早饭是不吃的，午饭和晚饭就是白菜煮挂面拌老干妈，极少吃肉。每天晚上失眠，给父亲打电话时装作若无其事的样子跟他说最近工作挺好的，加薪了，目前手上的存款足够他做手术的，不用担心。
半个月瘦了8斤，每天都觉得自己两条腿是软的。半个月后进了一家传媒公司，底薪1800，其他收入靠稿费。
由于是行业媒体，试用期对行业不了解，没有老人带起步很艰难。适应期快结束时，担心自己被开，自动申请去跑市场。其他人不愿意去的老少边穷地区我去，别人不愿意干的苦活累活我接。
坐11个小时大巴车去采访一个小老板，路上遭遇暴雨、山体滑坡，饿着肚子在国道上等救援，差点尿裤子。雨雪交加的天气在湘西拜访客户，在没有空调的宾馆里冻得睡不着，早上5点多起来去汽车站乘车赶往下一个城市。白天走市场，夜里加班写稿，有过3天2夜没休息的记录，也有过重感冒还强撑着出差的经历。用26天时间走过云南13个地州，采访30多位行业人士，饥一顿饱一顿是常事；为了赶时间，在浓见度不到50米的陕北临崖路上冒险行进；雨季穿着湿透的袜子在外忙碌一天，夜里写完稿子，强睁着睡眼在酒店用吹风机吹干袜子。
父亲住院期间每天最少一千元的医疗费像一座山压在我身上。体力不支，疲惫不堪的时候，悄悄地哭一场，再振作起来。每天告诉自己，父亲还在，我已经很幸运了。在心里跟自己说，我很了不起，我没有被生活打败。心神不宁，感觉自己快抑郁的时候靠大量心灵鸡汤治愈。
父亲术后半年复查出转移灶。我不相信，瞒着父亲把片子拿到省会三甲医院，找最权威的专家确诊。专家确认是转移后，我心态崩了，晚上下班回家，拿钥匙开门，手都拧痛了，门却未能打开。含泪给最信任的、最有主见的朋友打电话，靠半个小时的通话让自己平静下来。然后做父亲的思想工作，开始继续治疗。
为了多挣点钱，我从省会辞职，来到上海。舍不得花钱，买了一张慢车硬座票，20多个小时到上海，白天面试，晚上挤在几十个人的青年旅社过夜。很快找到工作，租了一间大概6平米的小房子安顿下来，节衣缩食，钱都存下来给父亲治病。
一直到父亲去世的几年里，每次回家往返都是20多个小时的硬座或无座。舍不得买火车上的饭菜，只吃自带的馒头、泡面。
爱情，是没有的。一是忙于工作，圈子小，二是身负重担，既无心情风花雪月也不愿拖累或绑架一个善良的人。
我从来不认为苦难是人生的财富。如果家境殷实，没有饥饿，我不会在成年后为我的身高自卑，不会有肠胃病，可能我还能通晓音律，饱读诗书，成为内外兼修，令许多男子爱慕的闺秀。
可是人生的前半段，我并不能主宰它。我只是尽力了。我没有偷懒，没有怨天尤人，我选择了负责，做一个有能量的人。虽然很累，但我为自己骄傲。
如果有一日我做老板了，我一定会尽我所能帮助有困难的员工，让Ta在最艰难的时候不绝望，依然相信人性有善，世上有爱，人间值得。