坐辫子电车游览武汉，是我的私藏“偏方”。
电2比着中山大道画，电3贴着解放大道走。两条线路，能诉说老汉口大半 历史 。
电1和电4，把武汉三镇缝在一起。530内外环，连起了武昌的过去与现在，热闹与清冷。
江汉路的人群，青少年宫的笑声，解放公园的幽静，阅马场的拥堵，大桥上的江风……长长的辫子刮着垂落的树叶，蛛丝般的电车线网把武汉串在一起。
这些年，武汉人自己也不知道，一辆辆熟悉的辫子电车，怎么坐着坐着，辫子没了。
线路都还在，只是全程挂辫子的“真电车”如今仅剩一条，电3。
武汉司机都是秋名山拓海的尿性，坐电车掉辫子，稀松平常。
每当电车掉辫子，司机就像刺猹的闰土，捏柄叉子下车，将辫子挑起。重新挂上那一刻，抻着脖子围观的乘客高声叫好。
不知是衔接技术变好，还是带辫子的电车太少，如今很少再见这样的名场面。
△ 辫子是电车的“命根子”，学名叫集电杆。电车通过它与线网连接，形成电路，给电车传输电能。集电杆与电线之间，衔挂嵌着煤精的滑索。车体行进时，左右摆动幅度超过4.5米，集电杆就会脱落。
小时候碰到下雨天，电车呼啦啦飙过，辫子搓得噼里啪啦火花直炸。生怕辫子把线网突然扯断，把路过的倒霉行人活活电死。
真实的恐惧，其实是两辆电车前后堵在一起。前面走得慢，后面的急死，拖着辫子不能绕道，一旦堵车，只能空等。
多辆电车滞留扎堆，就会“趴窝”。以前阅马场公交站卖报纸的阿姨，看到公交排队快排到大东门，就知道：“又有电车在大桥上趴窝了。”
不懂迂回绕道，是辫子电车的原罪。循规蹈矩也有好处，电车开起来安静平稳，没有普通公汽那么“彪”，加上没有汽油味，深受晕车一族青睐。
武汉人习惯了电车，觉得这东西不足为奇。实际上，呆萌的辫子电车曾是“先进”的代名词。
1958年，长江大桥建成不久，武汉第一条电车线路电1路随即通车。武汉紧随上海、北京等地，成为中国最早一批拥有无轨电车的大城市。
长江大桥和电车被印上邮票，全国发行，是国内其他城市没有的殊荣。
我国电车辉煌于八十年代。九十年代后， 汽车 崛起，电车萎缩。
除了老早停运的电6，武汉现役电车拢共8条：电 1、2、3、4、5、7、8 和 530。
线路不多，“成分”却乱得很，车型细分出3个品种： 老式辫子车、“在线充”、纯电动。
全程挂辫子、跑网线的“纯种”老式电车，是马。
电3是武汉仅存的“一匹马”。放在全国，电3都是无轨电车届的活化石，许多外地公交迷、电车迷来武汉，都会专门坐一次电3“朝圣”。
完全没有辫子、全靠电池的电车，则是跟马完全不同种的驴子。
电2就是驴，比亚迪纯电动车，没有辫子束手束脚，老电车内味儿也跟着阉没了。除了名字还带“电”，早已河流入海，泯然普通公交矣。
对于丢了辫子的电2，徐爹爹一度很不满，他是电2老乘客，以前从硚口去六渡桥，总要守一辆电2。那时，汉正街、六渡桥是最热闹的地方，往来电车几乎趟趟满载。
既有电池驱动、又能翘起辫子充电的“在线充”，是马跟驴杂交的串串骡子。
不伦不类的“骡子”在武汉占比最大。14、15年，扬子江“在线充”在武汉陆续上岗，电1、电4、电5、电7、电8、530 用的都是它。
长江大桥最容易逮到“骡子”。过大桥时，“在线充”通常会挂上辫子，这似乎是个不成文的规定，过完桥再收起来，很容易辨认。
电车迷Rocky每次来武汉，都会挑老型号的电3路，从硚口出发，顺着解放大道，一直坐到二七路终点站。
电3必须搭着辫子跑完全程，是武汉现存唯一真正意义上的无轨电车。
辫子呜呜滑动，老汉口风光画片般闪过，恍然坐在时光机中，好不浪漫。
Rocky是郑州人，以前郑州也有无轨电车，2010年全部停运了。武汉还保留着电3这么老的电车，他很羡慕。
前几年，解放大道改造，保留了沿路的接触线网，也保住了电3的“纯正血脉”。
电3路全线配车43台，其中老式电车41辆，“在线充”2辆。也就是说， 武汉的“纯种”辫子电车就这41辆了。
过去，电3天天掉辫子，现在个把月不掉一次。除了辫子更坚挺，骨子里跟六十多年前武汉第一批老式电车没多大区别，保留着时代的钝感。
车身、辫子、线网，以物理方式环环紧扣，在固定车道上行驶，不知变通。在电气化智能化在的今天，显得笨拙老派。
电3用的是2009年精典电车，蓝紫色带点荧光感的车身，神似某个奥特曼。用现在的眼光来看，又有点复古 科技 感。
内饰漂亮的扶手椅，夏天挂着灰色遮光窗帘，还有空调轻轻吹着。小时候第一次见到，觉得好高级。
卡卡至今记得05年电3路上的魔幻新闻：清明节去扫墓的乘客，提着的香烛纸钱，在车厢里突然燃了起来。
当我们笑着聊起电车奇谈，掉辫子的尴尬，或许是在怀念那个笨拙却纯真的年代。
如果记忆是张照片，画面背景里，大概有电车的身影。
上世纪80年代，美国青年教师 @Leroy W. Demery, Jr. 游历中国，用相机记录下武汉电车回忆。
△ 电车司机和两个售票员，站在“京一”型电车前合影。初代的武汉电车，在苏联人帮助下开通，有三个门，每班要配一个司机、两个售票员。
△湖北省新生公司门口，蓝白条老电车接连驶过。
△辫子电车途径江汉桥。
△ 长江大桥上，电1和电4都会经过。
△ 1983年的武胜路十字路口的电车，带两个门，中间的风琴褶清晰可见。风琴褶连接着前后两节车厢，小孩最爱站在这里，晃晃悠悠找刺激。
△三民路起点站，电1路从这里出发。
零污染、低能耗的电车，缓解了上世纪六十年代全国石油荒。武汉的经济和环保，有它的功劳。
风风火火的“电改气”浪潮中，武汉人念旧，讲情义，停运过几条线路，但大部分电车线路都留了下来。
09年开通的电5，是武汉时隔16年，开辟的电车新线。武汉也成了我所知道的，近二十多年里，老牌电车城市中，唯一新开无轨电车线的城市。
18年3月，停运多年的电7，恢复营业。武汉现存8条电车线路，规模位列全国第四。
中国大陆地区，有辫子电车的城市，仅12个。武汉是其中之一。
路过电车经停的地方，记得看看半空，线网浪花般起伏，那是属于武汉天空的风景。
电3擦肩而过时，目光追随过去，再温习一遍它的样子：
蓝紫色车身，屁股后面安着爬梯、线轱辘，以及半圆形的约束线绳的卡子。
辫子半翘在空中，像蚂蚱弓起的后腿。
/
编辑 / 熊鱼
摄影 / 黄大头
*80年代电车拍摄者 @ Leroy W. Demery, Jr.
他的 Flickr 相册还有更多武汉电车记忆
今日话题
上次坐电车是什么时候？
说说你有关电车的记忆。