一个在小时候就没了父亲，一直以来的成长路都曲曲折折，他有过很多荣耀，也有过许多不想记起的回忆，那样，在他口中所说的"模糊了痛楚"是什么意思，是指伪装吗？他最需要的是什么，需要一个人陪着他还是怎样。他什么也不愿意说，不愿意说自己的往事或者心情，要怎样才能懂他啊？