第1个回答 2006-11-24
故乡河上桥
一座横跨我记忆河流的桥。
多少年来，我常常伫立桥头，痴痴俯看滚滚河水，呆呆仰望巍巍的山峰。草屋，田野，沙滩，水渠，岸柳，还有那朝霞中的鸣鸡，暮霭里的吠犬，乘着山风翻飞的鹰隼，踏着炊烟归栏的羊群。绘成桥边独有的一幅素描，挂在心屏上，也用以装饰我旷的脑际。
是普通的河，穿过小村与山蜂间的空地，切断了村庄跟山蜂的联系，彼此变得孤独落寞。
桥也是常见的桥，桥木是父辈们从南山顶砍下来的柞或柳，两根一对，大的一头担在河的中间石垛上，小的一头落在彼此对面的岸边。一般的桥有四根木头就足够了。小桥简约，朴拙，亦如妈妈缝在我对襟小挂上的纽袢。
小桥就这么地缝合了小村与山峰的翘盼。
路从村前的草滩神向南山，河道掐断了小路的进取心，对着河水叹息着。而小桥勇敢地趴在河水上，用自己的身躯，接通了断里路的神经和脉管。以他不变的姿势，担当起联接职责，无怨无悔的迎来送往。桥，三位一体。从山顶上看，桥，是山伸向小村的两条腿；从村里看，桥，是小村拥抱山峰的双臂。
而拥抱山蜂，就是拥抱丰衣足食日子。故乡的南山，东起二层砬子、老岳府，西致坟沟、杨家坎，总面积有五千多亩。山上林木葱郁，奇花异草、山货野果、飞禽走兽、应有尽有。
山坡上和山根儿，还有上千亩的肥田沃土。如果说南山是聚宝盆，那么小桥，就是乡亲们的发财路了。
鞑子香花谢了，卷莲花开了。山里的第一批草药成熟了。贝母、地龙骨、龙胆草、细辛，花枝招展等待采收。供销社收购站贴出收购通知后人们便陆陆续续地进山了。我们这帮孩子也夹在大人中间，扛把小镢头从桥上跑过去，爬上布满药香的山坡，猎取自然的收成。
傍晚，桥南桥北的人们，捆的捆、扎的扎，整理他们的战果。孩子们则尥蹶撒欢儿地跑回家领取大人们的奖赏。我使用的第一支自来水笔就是用三斤细辛换来的，那银亮的笔帽淡青色地笔管 ，至今还清楚的记得。
小桥还是时钟的指针，准确地记录着时序更替。桥的这头是春，那一头就是秋了。刚刚挑过种子的扁担，悠忽间变成了扛庄稼的背扦子；装过肥料的土篮，随即盛满了萝卜、白菜。在桥上鱼贯而归的还有金黄的谷穗、玲珑的豆荚、沉甸甸的红高粱。它们压弯小桥的腰肢。
小桥，托举起丰收的喜悦。
小桥也有它的闲情逸致。蒙蒙细雨中，约上几位钓友线凌碧波钩垂希望，挥洒悠然自得。深秋时节，桥上桥下的河面上，总有人挖上几眼鱼窖，间或捡起一排鱼晾子，勤劳的村民们和小桥一起捞取属于他们的河鲜鱼趣。
桥
有这样一种东西，在面临悬崖绝壁时，我们渴望能借助它横跨天险；在面临急流险滩时，我们盼望能借助它顺利到达彼岸；甚而至于，当我们被失败困扰而不得解脱时，当我们面临残酷的厄运而开始怯懦时，当我们在人生旅途中迷失方向而驻足不前时，我们更需要它，需要它在我们“山重水复疑无路”的时候，让我们看到“柳暗花明又一村”的奇景。它，便是普通得不能再普通的“桥”。
母亲是桥，母亲是带领我们走向生命的桥。从一个特殊的细胞，到一个完整的生命，母亲用她的躯体、她的营养，为我们架起了一座生命之桥。走过这座桥，我们便走向生命，走向一个全新的世界，走向生活的起点、命运的开端。
父亲是桥，父亲是培养我们人格的桥。从哭闹着躺在摇篮里的婴儿，到一个有独特性格的少年，父亲用他那颗宽容的心和简练严厉的词句，筑成了这一座人格之桥。走过它，便读懂了父亲；走过它，便感知了父亲那颗宽容的心；走过它，我们便有了作为人的最起码的人格。
老师是桥，老师是指引我们摆脱愚昧和无知的奉献之桥。从那个不同凡响的年龄——6岁起，我们便在老师的指引下，乘着自己的人生航船，在知识的海洋中乘风破浪！在追风闯浪中，在相互竞逐下，我们认识了“自己”明白了“理想”，懂得了什么叫人生的价值、生命的真谛。从最初的无知，到成为多思的少年，老师，这座太阳底下最光辉的桥，就一直用生命和青春指引着我们通向理想的光辉殿堂，无怨无悔。走过这座用汗水和心血筑起的奉献之桥，我们便理解了什么叫做“教师”，什么叫做“无私”，什么叫做“奉献”。
朋友是桥，朋友是一座用世界上最可贵的感情筑起的友情之桥。当我们面临生活的挑战而有些怯懦时，当我们被失败击得遍体鳞伤时，当我们被胜利冲昏头脑迷失方向时，当我们被厄运摆布得几乎绝望时……这座桥便时刻提醒和帮助着我们。走过这座由诚挚的心灵和相互的理解筑成的友情之桥，我们便增加了追求的勇气和自信，便多了一份希望，多了一份执着。走过这座桥，才深知“理解”的含义、“沟通”的意义；走过这座桥，只想高呼一声：“友情万岁” ！
自己，也是桥，一座特殊的桥，一座独立的桥，一座透析和反省自我的桥。生活中，不仅要靠朋友的帮助明确自我，最重要的，还是要靠自己。毕竟，世界上，再没有比自己更了解自己的人了，懂得自我剖析和自我反省，才是真正意义上的理解自己、珍惜自己。走过这座属于自我的“本我之桥”，才不会迷失自己、放弃自己，才不会在独自面对世界时，感到无助和无力！因为，独立，是一个人最好的帮手。
人的一生会遇到很多的“桥”。这些“桥”，帮助我们越过人生的“天险”，跨过生活的“险滩”；这些桥，在黑暗中为我们导航，为我们指引正确的方向；这些桥，帮助我们摆脱怯懦与无知，帮助我们坚定信心、掌握命运，帮助我们认识自己、把握自己。
桥，是人生旅程中一道美丽的风景线；
桥，是成长路途中明确自我的指南针；
桥，是你、我、他的生命中所共有的黄金之路！
两种不同意义上的桥！本回答被提问者采纳