第1章 楔子，金丝雀
小区楼下生长着许多观赏性极佳的鸡蛋花，别名印度素馨、缅栀子。绿叶肥厚宽大，花朵聚生在枝顶，幽香四溢。最近台风天来得勤，在这一方夏日庭院里，被雨水打落的香魂浸在湿漉的草地雨洼，让人生怜。
秦桑榆下楼取快递的时候，晚风送来斜雨。任由凉薄雨丝打落身上，忍不住俯身拾落花，掬一捧在手心，想要拿回家晾着。
头顶骤然撑起一把黑伞，黯色笼罩。她被护在了这方淡隐的古龙水气息里。熟悉又陌生，抗拒又有些痴迷。数月未见，她并不愿去探究虞归晚他为何不来。
银行卡里的钱每月还是会准时汇来，不愁衣食，玉食锦衣的日子果然滋养人。认识虞归晚一年多点，她还清了所有欠款，还多了些盈余。