25岁了——虽然已经过了半个月……有生以来第一次有人给庆祝生日——没把我感动了，倒是把我别扭坏了。不会玩呀……毛毛妹妹的评价：“丢我们80后的脸”。 25年了，除了懂事，不知道干了些什么……历史上的许多牛人年纪轻轻的就蜚声海内外了。当然也有些牛人25岁的时候还正在不着调或者郁闷着。以25岁为分界线，看看历史上的牛人们都在干嘛。 亚历山大大帝 公元前356年，马其顿国王腓力二世喜获长子亚历山大三世。先看看在亚历山大周围的都是什么人物。其父，强大国家的英明君主。他是这么教育亚历山大的：孩子，马其顿给你的地方不够——这个侵略狂，怪不得生出来的孩子也是个侵略狂。教育的成果怎么样呢？亚历山大曾经和好朋友抱怨过他爹侵略的地方太多了，已经没剩下多少地方让他去侵略了。其母，喜欢和蛇睡觉的女人，搞起阴谋来，连蛇都会害怕。老师，亚里士多德，已经不需要说什么了。 在亚历山大20岁的时候，他爹挂了。据说是亚历山大的母亲策划了一场阴谋，搞死了腓力二世。原因嘛，不太清楚，不过大家可以猜一猜。喜欢和蛇睡觉的女人，自然男人是不会喜欢的，因此腓力踢了蛇蝎女人，又新搞了一个（这就不如他儿子了），而且看起来亚历山大的继承权也有所动摇，那么……有件事情记着，亚历山大登基后，处死了他爹的新欢连带他刚出生的弟弟。小伙子还真下的去手，当然，要遭报应的。 24岁，神谕宣称亚历山大是宙斯的孩子，而以前他是海格力斯和阿基里斯的后代（到底他是宙斯的儿子还是曾曾曾曾孙子？）。当然这事比较玄乎，但是另外一件事就不是那么玄乎了——同年登基为法老王。亚历山大25岁的时候，搞掂了波斯帝国，而名义上的同盟——希腊诸城邦（除斯巴达）已经成为实际上的领土。31岁的时候，亚历山大的大军已经打到印度洋了。到亚历山大死之前，未满33岁的他建立了历史上第一个横跨亚欧非的帝国——真是个变态。除了军事上的征服，亚历山大认识到波斯、埃及、印度并不是希腊人所想的野蛮民族，有了吸收融合这些民族文化精华的想法。这是了不起的。要知道很多以理性著称的希腊哲学家都对这些民族有很深的偏见。他跟他妈学会了搞政治婚姻，娶了波斯国王的女儿。还无师自通的学会了义释印度国王，后者有生之年都对亚历山大保持着毫无保留的忠诚。 有意思的是，亚历山大并不喜欢权力、财富或者女人，他的征服只是为了他想去征服的心。当然……他记挂的还有他的“至交好友”——赫费斯提翁。他们俩的友谊，咳咳，或者说爱情，超越了性别和肉体。一个善于冲锋陷阵、玩弄政治，一个善于保障后勤、外交连横，这两人还真是绝配。那个时侯在希腊和马其顿，男宠还是比较普遍的，但很明显，赫费斯提翁不是男宠，他是有尊严、有追求、有成就的人。亚历山大这样的牛人不会需要一个泄欲工具或者生育机器做自己的另一半，只有像赫费斯提翁这样和他做着同一个梦的人，才配称作他的“爱人”，才能安慰他王者的孤独。可悲的是，虽然亚历山大已经算是个短命鬼了，可是他爱的人还是死在了他的前面。赫费斯提翁死后八个月，亚历山大神秘去世。（顺便说说田中芳树的《银河英雄传说》中莱因哈特和吉尔菲艾斯，估计原型就是亚历山大和赫费斯提翁，幸好吉尔菲艾斯喜欢的是莱因哈特的姐姐……） 亚历山大一生作战从未有过败绩，这是军事史上的奇迹。要知道我们伟大的兵神孙武同志也是败过几次的（孙武25岁就完成了《孙子兵法》……真是孙子）。亚历山大死后留言将帝国传给最好的人。总之，他是丝毫没把自己的政治老婆和刚出世的孩子放在心上（33岁才有孩子，同性恋的铁证）。然后遭报应了，每个将领都认为自己是最好的那个人，亚历山大的老婆和孩子沦为政治牺牲品，最后都挂了——不过，亚历山大向往的是做一个跨越历史的征服者，大概是不在乎这些的吧…… 艾萨克·牛顿爵士 艾萨克·牛顿，1643年出生，也经常被人认为是1642年的圣诞节出生，因为英格兰离罗马太远，没采用教皇的新历法。牛顿是早产儿，就算他早几天见到了自己的双亲又怎么样呢？等他来到这个世界的第3个月，他同样叫做艾萨克·牛顿的老爹就挂了。不知道是牛顿克父，还是艾萨克·牛顿这个名字上帝已经有了安排，不过童年并不幸福的牛顿以后可是牛了一辈子。 牛顿3岁的时候，母亲改嫁。为这事儿牛顿很生气，甩手分家和姥姥过日子去了。按说他妈给他爹守了3年的寡也算可以了，何况还要拉扯他这个小冤家。可是牛顿不这么想，毕竟是旧社会，还不开放。我猜牛顿不信任那个时候的没什么机会受到教育的女人。伟大的牛顿一生未婚，有过那么几次恋情但是很快牛顿就不怎么上心了。虽然没有经过考证，但是大概牛顿到死都是处男。当然，陪伴牛顿的是宇宙无穷无尽的奥秘，这比女人的吸引力大得多了——我是说对牛顿的吸引力。 牛顿的童年是浆糊一般的乱七八糟，喜欢打架骂人，也没接受过系统的教育，更别提现在时兴的胎教、DHA、赢在起跑线上啥的。直到牛顿12岁入了中学，不愧是传说中智商190的小强人，牛顿立刻显示出了他出色的一面——当然也包括打架骂人的这一面。注意，牛顿在他17岁的时候辍学去修理地球去了，直到18岁才完成中学教育。19岁，牛顿进入剑桥大学深造，由此接触了笛卡尔、伽利略、哥白尼、开普勒等人的哲学、数学、物理、天文等方面的科学思想。 好了，一晃牛顿已经23岁了，小强人开始爆发了。这一年牛顿发现了二项式定理，同年小强人跑到乡下避瘟疫。青年的两年美好时光，牛顿把它献给了在苹果树下打盹儿——这是一棵结满了数学、光学、力学的丰硕果实的苹果树，包括以下几点内容，也不是太多：微分、积分、万有引力、光的散射和折射、颜色的研究等等。 牛顿的几乎所有的重要发现都是在他25岁左右完成的。在此之后，牛顿开始陆续整理、完善、发表他的数学、物理研究成果；做他的皇家铸币局的一把手，成功的把几位造伪币的家伙处以车裂，其中甚至包括一些达官贵人；和莱布尼茨抢微积分的头功，两人各自使出了口蜜腹剑、两面三刀、指桑骂槐、嘴上叫哥哥，手里摸家伙等等的卑鄙阴险招式；和胡克打嘴仗，不过不如和莱布尼茨的精彩，胡克只管说自己的，不理会牛顿的反击；研究炼金术，并因此写了一本名为《化学》的书，可惜烧掉了，说不定牛顿是第一位将化学从巫术分离出来的人；寻找《圣经》中隐藏的上帝的秘密，牛顿不像哥白尼和伽利略那样为真理和教会拼个你死我活的，更别提像愣头青年布鲁诺那样生的伟大，死的光荣了。 1972年，80岁的牛爵爷去找上帝聊天了。有句话怎么说呢？上帝说要有光，所以有了牛顿。 查尔斯·罗伯特·达尔文 达尔文其实是个混子，他爹曾经说他除了打猎、玩狗、捉老鼠，别的正经事什么也不做。说起来，达尔文很喜欢把枪口对准小动物们，但是要让他把刀子对准病人，却能把他吓得夺路而逃——学医半途而废。达尔文曾经是个虔诚的牧师，从海上转了一圈回来以后，倒成了教会的刺头了——高等教育就是个笑话。 25岁以前，达尔文在干什么呢？在剑桥大学里读神学，做一天牧师弥一天撒，跟上帝的交流仅限祈祷考试及格。业余时间花天酒地、飞鹰走狗，和上面两位牛人相同的是，达尔文什么都玩，就是不玩女人（和男人）。看起来，在世世代代总会出几位政治家、艺术家、皇家学会会员的达尔文家族里，查尔斯·罗伯特·达尔文是个不折不扣的败家子。但是，剑桥是什么地方？这是全世界的学术圣地。达尔文虽然学习不好，但是为人确实是相当随和，和很多的名家学者关系不错——这倒是和牛顿完全相反。 如果不是因为一次夹杂着贸易利益的科学探索，达尔文很可能就正儿八经的做着他的乡村牧师直到老的走不动路——不管达尔文出名前还是出名后，随和的他都喜欢宁静的乡下生活。实际上，进化论在达尔文生活的时代已经呈现了相当明显的萌芽——达尔文的祖父拉马克就是其中一位鼎鼎大名的进化论创始者（像所有的叛逆青年一样，达尔文很不以他祖宗为然）。 好吧，既然命运非要把随和的达尔文推上斗争的风口浪尖，既然历史非要让混子变成开创新时代的第一人，那我们也只好让“贝格尔号”开过来了。1835年，26岁的达尔文稀里糊涂的开始了他的环球之旅，一如当年他稀里糊涂的从剑桥毕业。 后来的事情大家就都知道了。在见识到足够多的物种之后，达尔文不禁对上帝的能力有了怀疑。同样的小雀，只因为相隔几海里，喙或者爪子就会不同，这上帝创世的工作量也太大了吧——真是懒人达尔文的懒人想法……当然这还只是想法，混子加懒人的达尔文是出了名的老好人，明目张胆的和上帝叫板，这种事怎么能让一个牧师做得出来呢。因此达尔文秘密的把想法压在了自己的心里，准备在他死后将这些思想出版。他出版了另一本书《贝格尔号航海之旅》，一本地质学著作，也是一本畅销书——酸溜溜的说，达尔文的文笔也不是盖得。 20年后，1858年，年轻的华莱士向达尔文请教地质方面的问题——达尔文依然是有名的老好人，对于科学成果从不留私——来支持华莱士版的进化论，达尔文别提多郁闷了。愣头青年华莱士当然不会像达尔文那样还考虑教会的反应，有了想法就付诸行动，哪里像达尔文磨磨唧唧的研究了20年还不敢发表。怎么办？如果达尔文抢先发表自己的研究成果，不免有抢夺别人研究成果的嫌疑，人家华莱士可是把掏心窝子的话都跟你说了；不发表，这明明是自己的发现，而且这20年的辛苦又憋的自己难受。 达尔文不愧是老好人，他的第一想法就是成全华莱士，委屈自己。毕竟自己已经有点名声了，而华莱士还是名不见经传的后辈，需要机会。当他把自己的郁闷写信告诉朋友的时候，后者建议他将华莱士和自己的论文同时发表，这样相互佐证，能更充分的表达观点。可以想象，这样的论文发表出来以后，社会会有什么反应。达尔文毕竟是研究了20年的进化论，他的论文比毛头小伙子华莱士的论述更精辟、例证更详尽。而华莱士也表现出了作为一个为真理献身的科学家的正直，他将所有的荣誉归于达尔文，全力支持达尔文面对社会的负面评论。而赫胥黎自称“达尔文的走狗”——老好人的性格确实迷倒了许多的人。 1859年，《物种起源》出版。这么牛的名字，一看就知道会畅销，事实也确实如此。《物种起源》的论述严谨、例证丰富、语言简洁优美，更要命的是，老实的达尔文自己在书中就指出了进化论的不足和一些难以论述清楚的问题。这就出现了科学史上最有意思的事情，反对进化论的人引用《物种起源》的例证抨击《物种起源》，而支持进化论的人也引用《物种起源》的例证赞同《物种起源》。 当然喜欢安静的老好人达尔文还是一副混子加懒人的内心：你们去闹吧，反正我已经说了想说的话。老年的达尔文在乡下继续关注着反对意见，这个从小就不喜欢争辩的博物学家、地质学家默默修改着《物种起源》。1882年，73岁的达尔文死在自己的表姐也是他的妻子的怀里。这个在大学里有专人服侍的败家子，终于还是返璞归真，找到了生活的真谛。这个虔诚、老实的牧师，终于扬弃了基督教，抨击基督教是糊弄没有知识的人的“可诅咒的教义”。这个小心谨慎的老好人，终于在历史上揭起了思想的怒潮，登上了博物学的巅峰。 现在，绝大多数科学家都赞同达尔文的进化论。进化论和孟德尔的遗传学揭示了自然进化的真理——突变的随机性和自然选择的方向性决定了今天的生物。 武乡侯诸葛亮 诸葛亮是个很有意思的人。他很清楚人心的险恶的一面，所以他很注意让自己洁身自好，也不愿意利用别人的这种险恶达到自己的目的。他不是没有坏主意，但是他不喜欢出坏主意。这在政治家里面是少见的。政治争夺的就是利益，至于手段，就可以稍微忽略一下了，可诸葛亮偏不。 诸葛亮25岁的时候在干什么呢？史书上叫做抱膝长吟，翻译过来就是没事喜欢狼嚎；好梁父吟，翻译过来就是想唱就唱还要唱得响亮；躬耕于南阳，翻译过来就是修理地球；常自比管仲、乐毅，翻译过来就是觉得自己能当大官。当然，诸葛亮25岁的时候也不光做这些东西，他还喜欢睡觉。顺带还关心关心国家大事——青年嘛，聚在一起总得谈谈自由、民主。反正25岁的诸葛亮是一副无所事事、吊儿郎当的样子。 话说诸葛亮27岁的时候参加了刘备的反政府军。其时刘备还不到虎躯一震，王八之气散发，四方臣服的时候，所以28岁的诸葛亮跟着刘备打了败仗落了跑。这一次，诸葛亮真的急了眼，也不敢无所事事、吊儿郎当了，跑到江东见了孙权周瑜，拉了这两个垫背的，大功一件，29岁升官做军师中郎将。 这里说说气周瑜。先别说史书上说周瑜有气量，就算周瑜没有气量也犯不着嫉妒诸葛亮。首先人家周瑜和孙权关系铁，不像诸葛亮在刘备那儿还不怎么待见，何况那时候孙权比刘备牛多了。再说人家周瑜娶了漂亮老婆，连曹操都嫉妒的眼睛发红，恨不能抢过去，诸葛亮的老婆……就那谁谁据说叫做黄月英的？得了吧您那。还有人家周瑜官做的比诸葛亮大，赤壁之战那会儿，诸葛亮根本就不能算是个官。都说诸葛亮长得漂亮，不过看过流传下来的武侯像的人，大概是不能赞同的。我们可以说古代人画画的技术不行，尤其是中国画，不讲究逼真，只求神似——那也委实太抽象派了些。且不说周瑜也长得不错的。要说周瑜嫉妒诸葛亮的才能？这也不靠谱。赤壁之战的时候，诸葛亮是要学历没学历，要工作经验没工作经验，根本就是三无男青年。周瑜就不一样了，男人三十一朵花，34岁的周瑜正是花一样的年纪，参加革命十多年了，要能力有能力，要经验有经验，有房有车，有权有钱，有妻有子，干什么嫉妒诸葛亮的。 诸葛亮什么时候发迹的呢？那也是和周瑜差不多的年纪34岁，跟着刘备的反政府军黑吃黑的进了成都，领了军师将军，开始整顿内务了。当然这也只是开始发迹，刘备何许人？这个玩弄两面三刀的祖宗和诸葛亮一样，对人的内心的险恶有着深刻的认识。只要他不死，别想有人从他手上夺权，所以这时的诸葛亮也不敢有大动作。军队他是不敢染指的，自有刘备的好哥们给镇着。政府也不好插手，原来的巴蜀的地头蛇们还是一副换皇帝不换大臣的德行。也就能做点安抚民心、征点税收一类的小活儿。不过，诸葛亮总算是开始了他的第一份工作了不是。 223年，做了两年皇帝的刘备在白帝城挂了，死前不由分说不容置疑指定诸葛亮辅佐他儿子刘禅。其实刘备也是没办法。关羽张飞都在他前面挂了。赵云虽说和刘禅感情好，人也正直，毕竟是玩刀子的，会教坏小孩子。交给法正？这家伙更没有好心眼。还是诸葛亮吧。这人守个难看的媳妇，又做的大官，竟然能忍住不包个二奶什么的，也算是人格高尚、德操合格、品质过硬。您看——我说的这四位牛人都是不好女色的，真是巧了……43岁的诸葛亮随着反政府军头子，哦，现在叫做国家领导人的刘备的薨，从此走上了权力的顶峰。 诸葛亮确实是认真负责、兢兢业业、公平公正、恪尽职守、实事求是的治理国家。不过我认为后世称赞诸葛亮，最主要的是因为诸葛亮大权在握却没有篡权的心思，这和古时候的周公是可以拼一下的。
温馨提示：答案为网友推荐，仅供参考